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Résumé

L’objectif de cet article est de problématiser l’enjeu du numérique
dans son rapport à l’écologie, tant d’un point de vue conceptuel qu’en
terme d’identification des acteurs principaux qui en déterminent l’évo-
lution. Alors que les tendances du secteur marquent une nette évolu-
tion vers une empreinte écologique fortement croissante, trois concepts
et enjeux principaux ressortent : le « numérique vert » (Green IT), le «
numérique pour la planète » (IT for green) et la sobriété (sufficiency).
La question des modes de vie nous apparaît à la fois déterminante et
sous-problématisée.

Abstract

The aim of this article is to problematise the issue of digital tech-
nology in its relation to ecology, both from a conceptual point of view
and in terms of identifying the main players who determine its evolu-
tion. While trends in the sector show a clear shift towards a rapidly
growing ecological footprint, three main concepts and issues stand out:
’green IT’, ’IT for green’ and ’sufficiency’. The question of lifestyles
seems to us to be both decisive and under-problematised.

Mot-clés : Numérique, Sobriété, Philosophie, Politique, Technique, Modes
de vie, Industrie

Keywords: Digital, Sufficiency, Philosophy, Politics, Technique, Lifestyles,
Industry
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L’enjeu de la sobriété numérique

Fabrice Flipo

« Virtuellement dans tous les secteurs du monde des affaires, il y a une
demande accrue de logiciels nouveaux ou mises à jour qui améliorent la pro-
ductivité du travail ou l’expérience du consommateur » (Cisco 2020). 1

Figure 1 – Photo : João Victor R. Burton (carquejo.fotografia), 2018.

1. Notre traduction.
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Le numérique consomme aujourd’hui autour de 5 % de l’énergie mondiale,
contribue aux émissions globales de gaz à effet de serre à hauteur de 3,5 %,
au rythme infernal de +6 %/an (Shift Project 2021). Cette consommation a
doublé depuis 2007, ainsi que ses émissions. Aucun autre secteur n’a connu
une croissance d’une telle intensité. Une étude issue de l’industrie des semi-
conducteurs estime qu’au rythme actuel de la croissance de la puissance de
calcul – du fait du ralentissement progressif des gains en efficacité énergétique,
de la venue de la « barrière de Landauer » (1961) (dépense minimale d’énergie
pour produire une « information », c’est-à-dire un changement d’état électro-
nique) ainsi que d’autres facteurs – le numérique pourrait consommer avant
2070 l’équivalent de la totalité de l’énergie mondiale appelée en 2010. Les
perspectives sont donc plutôt catastrophiques. Et encore n’évoquons-nous
là que les consommations directes, car le numérique facilite aussi la crois-
sance économique, dans les autres secteurs (Lange, Pohl, et Santarius 2020).
En dépit de ces tendances connues de longue date, le sujet n’est devenu un
problème public (Gusfield 2009) que depuis deux ou trois ans, suscitant une
subite production de textes : Conseil National du Numérique français (CNN),
Autorité de régulation des communications électroniques et des Postes (AR-
CEP), Sénat, Baromètre du numérique. Lors d’un « Tribunal des Générations
Futures », conférence spectacle organisée à Institut-Mines Télécom Business
School (2019) trois des cinq étudiants composant un jury tiré au sort ont
jugé que le numérique était plus une menace qu’une solution, au regard de
l’écologie.

Quelle méthode peut-on utiliser pour saisir la critique écologique du numé-
rique ? Le cadre théorique sera emprunté au politologue James C. Scott, dont
deux concepts sont centraux : les schèmes étatiques sont les catégories géné-
rales grâce auxquelles l’action est construite sous le point de vue de l’État
(Scott 1998). Ils se donnent dans les déclarations publiques, dans la langue
nationale, mais aussi dans les statistiques et rapports officiels, dans la mesure
où « la statistique est, comme le montre l’étymologie, associée à la construc-
tion de l’État, à son unification, à son administration » (Desrosières 2000).
Les rapports du Crédoc construisent ainsi un récit étatique, dans lequel nous
voyons par exemple l’ADSL arriver, le micro-ordinateur se diffuser, l’Internet
émerger, le smartphone s’imposer, de manière différenciée suivant les catégo-
ries socio-professionnelles, même si le point de vue reste assez macroscopique.
Le texte public désigne la structure par laquelle passe l’interaction commu-
nicationnelle entre dominants et dominés (Scott 2008), imposant le respect
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d’un ordre. La force peut ponctuellement s’ajouter mais le but est d’abord
d’en faire l’économie. Le texte définit une structure d’attente et de responsa-
bilités. Il est fait pour impressionner, euphémiser et « dissimuler le linge sale
du pouvoir ». Les dominés ne le contestent pas toujours de manière ouverte,
ou s’ils le font, c’est sans forcément réussir à opposer un texte alternatif cohé-
rent ; ils utilisent les interstices pour déployer des formes de résistance à basse
intensité. C’est de ce concept de texte public que Michelle Dobré (2002) tire
son concept de « résistance ordinaire », dans ses analyses de la consommation
engagée. Une résistance qui peut venir de divers acteurs : ONG, entreprises,
consommateurs ou institutions étatiques (telles que l’ADEME, l’Agence de la
transition écologique, qui souligne la consommation croissante du numérique).
À la manière de la lecture simondienne ou stieglérienne de la technique, la
configuration de celle-ci rétroagit sur les schèmes étatiques. Ainsi, « le nu-
mérique » ou « les technologies de l’information » ne désignent pas la même
configuration concrète, suivant les moments de l’histoire.

Selon ce cadre théorique, et sur le modèle de nos travaux interdisciplinaires
antérieurs (Flipo et al. 2007, 2009, 2012), nous retraçons ici la genèse de
la critique écologique du numérique, au travers du jeu de quatre acteurs
principaux, qui agissent au moyen de ces schèmes étatiques : les autorités pu-
bliques, les entreprises, les ONG et « acteurs-charnière » organisés, et enfin
les consommateurs, ces derniers étant beaucoup plus diffus, et moins organi-
sés. Ces analyses sont tirées de l’étude réalisée il y a deux ans, avec quelques
mises à jour (Flipo 2020). Le niveau d’analyse sera principalement français,
sur fond d’Union Européenne et de mondialisation, c’est-à-dire de transna-
tionalisation des chaînes de valeur et de diffusion d’un modèle de société : le
développement à base de croissance. Nous proposons le concept « d’acteur-
charnière » pour désigner des acteurs qui ont un faible poids économique ou
politique (donc pas de position de pouvoir évidente), mais qui peuvent utili-
ser l’effet de levier de la mise à l’agenda publique pour provoquer l’évolution
d’acteurs qui peuvent être beaucoup plus importants qu’eux, sur les deux cri-
tères de pouvoir évoqués, selon le concept de James C. Scott cité plus haut.
Les ONG influencent la structure des choix des individus, dont le contrôle
est si précieux pour les autres acteurs, pour avoir prise sur les masses.

À partir de là, trois moments peuvent être distingués dans la configuration du
numérique. Le premier est celui des prototypes volumineux et onéreux, confi-
nés à des applications spécialisées telles que la défense, la recherche acadé-
mique ou le calcul (notamment la comptabilité) dans les grandes entreprises.
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Le second recouvre la diffusion de dispositifs électroniques dans l’ensemble
de la société, sous une forme souvent ludique : ce sont les consoles de jeux
des années 1980. Le troisième démarre dans les années 1970, mais ne se mani-
feste dans toute sa vigueur que dans les années 1990 : c’est le déploiement des
« autoroutes de l’information », avec deux conséquences. La première est la
reconfiguration de l’espace communicationnel, public et privé, dont la forme
la plus visible est l’écran grand public (smartphones, PC portable, écrans de
toutes sortes présents dans l’espace public). Elle est souvent comparée à la
« révolution Gutenberg » (Eisenstein 2003). La seconde conséquence est la
reconfiguration mondiale des chaînes de valeur, qui repose de plus en plus sur
la commande numérique. Wiener (1949, 2014) avait déjà identifié ces deux
fonctions centrales de la machine numérique : communiquer et commander.
La commande numérique s’étend jusqu’au smartphone, par lequel chacun
peut commander une pizza, un taxi ou l’exécution d’une action quelconque.
Du reste, Internet, dans son concept, résulte de l’application à l’information
du modèle de la logistique, d’où la commutation « par paquets » (Kleinrock
1961). La mise en question écologique arrive tardivement, au moment de la
massification.

Les autorités publiques entre organisation de la numé-
risation et croissance verte
Les politiques publiques sont marquées par un affrontement de longue date
entre des positions de soutien aux industries de l’information (ainsi les rap-
ports Kahn-Wiener (1968) ou Théry (1994)), et d’autres pour qui le secteur
ne mérite pas tant d’investissement, économique ou politique – tel Robert
Solow (1987) soulignant le manque de retour sur investissement de l’informa-
tique – ou bien un investissement différent, comme le préconise le rapport
de Jean-François Lyotard (1979). Ces positions s’inscrivent dans des tradi-
tions intellectuelles plus anciennes : saint-simonisme, socialisme, capitalisme,
libéralisme (Mattelart 2001 ; 2002). Les industries elles-mêmes sont à la fois
l’agent et le résultat de ces transformations controversées, dont les finalités
sont tâtonnantes, en pratique, même si les grands objectifs demeurent in-
changés. Audiovisuel, télécom et informatique sont des secteurs considérés
comme distincts, pour l’ART, l’Autorité de Régulations des Télécommunica-
tions (1997). Ils désignent respectivement le domaine des ondes radio, celui
des lignes de cuivre et un ensemble de machines isolées les unes des autres. In-
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ternet, né dans les années 1960 (Breton 1990 ; Turner 2012), n’est qu’un usage
« émergent », mais « à encourager » (ART). Dans le rapport Théry (1994) la
fibre optique fait déjà rêver, par son potentiel de débit ; les visites virtuelles
(abbaye de Cluny) ou la réservation en ligne sont déjà mentionnées comme
des « exemples » d’usages perçus à la fois comme inévitables dans un avenir
proche et à encourager. Le phénomène est décrit comme « incontournable »,
« inexorable », l’émergence du multimédia est « irrésistible » ; l’évolution
du téléphone vers le visiophone est « naturelle ». Des « places de marché
professionnelles électroniques » verront le jour, ce qui impliquera également
une « bataille mondiale pour la valeur ajoutée », pour laquelle la France
et l’Europe « ont de sérieuses chances ». Le numérique est perçu comme
complémentaire des autres médias, et non en substitution. Gérard Théry en
attend « la fin de la pénurie d’information » et des gains de productivité sans
précédent. La libéralisation n’est pas à craindre. Les politiques antitrust don-
neront naissance à de nouveaux conglomérats, ou renforceront les anciens :
ainsi BT Group conserve 90 % de parts de marché sur son territoire d’origine,
tout comme Nippon Telegraph and Telephone. L’ART (1997) comprend en
effet « l’ouverture à la concurrence » en cours comme une internationalisa-
tion, c’est-à-dire une européanisation de la régulation, visant à faire naître
des champions européens, susceptibles de tenir tête à l’industrie qui se dé-
veloppe aux États-Unis suite au démantèlement d’AT&T Corporation. La
concurrence sert à l’équipement rapide des territoires (« compétitivité »).
Liberté est laissée aux acteurs décentralisés d’accomplir une mission bien
déterminée : augmenter la connectivité, à des coûts de production abaissés.
L’ART a pour mission de s’assurer que ces buts ne sont pas perdus en route.
Elle dit vouloir consulter régulièrement les consommateurs sur les résultats
de sa politique, toutefois sans en préciser les modalités.

Le rapport Nora-Minc (1978) soulignait déjà le rôle de l’État dans la construc-
tion de la demande, afin d’offrir des débouchés aux entreprises nationales.
L’ART avalise les méthodes utilisées par les entreprises pour construire les
usages : non pas la formation d’un choix conscient et éclairé sur les im-
plications collectives et de long terme, mais des offres promotionnelles qui
totalisent entre 70 et 90 % des ventes. L’agence est alignée avec les percep-
tions dominantes de l’époque : l’ordinateur doit se diffuser ; il sera le point
de passage de l’Internet, qui le rendra multimédia. En 2005, l’Autorité de Ré-
gulation des Communications Électroniques, des Postes et de la distribution
de la presse (ARCEP) succède à l’Autorité de Régulations des Télécommu-
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nications (ART). La méthode diffère, mais les objectifs sont sensiblement
identiques : plus de connectivité, plus de vitesse, une lutte contre la fracture
numérique qui se confond avec l’extension des marchés à tous les citoyens.
En 1995, le G7 annonce l’émergence d’une société de l’information globale,
alors que l’Organisation Mondiale du Commerce (OMC) remplace le GATT
(l’accord général sur les tarifs douaniers et le commerce). Un multilatéralisme
éclaté et contradictoire bat son plein : ce que signent les États au sommet
de Rio en 1992 (Conventions climat et biodiversité) est peu compatible avec
ce qui est encouragé par l’OMC. Le Sommet de Johannesburg sur le déve-
loppement durable ne mentionne quasiment pas le numérique, tandis que les
deux Sommets Mondiaux sur la Société de l’Information ne s’intéressent à
l’écologie que de manière anecdotique (systèmes d’alerte ou d’information
sur l’environnement). Le Sommet de Lisbonne, en l’an 2000, installe le mot
d’ordre de « société de la connaissance », au sens large que Fritz Machlup
(1971) donnait à ce terme (recherche, enseignement, médias, etc.). L’effondre-
ment de la « bulle Internet » le 20 mars 2001 marque la fin d’un pari sur des
« portails » généralistes alimentés par les industries existantes de l’audiovi-
suel, dont la fusion AOL-TimeWarner était le symbole le plus voyant. AOL
dépose le bilan en 2015.

La critique écologique du numérique s’inscrit dans l’agenda des politiques
publiques à partir des années 1990, donnant naissance à trois grandes di-
rectives européennes qui cherchent à en limiter les implications néfastes :
l’EuP (conception des produits), la DEEE (déchets électroniques) et la RoHS
(substances dangereuses). Elles débouchent conceptuellement sur l’institution
d’un « marché unique vert » (Direction Générale de l’Environnement 2013),
dont le Green New Deal s’inspire.

La directive EuP (Energy using Products - 2005/32/EC), devenue Ecodesign
(2009/125/EC) adopte deux grandes stratégies : imposer des limites maxi-
males de consommation d’énergie des produits, et normaliser les meilleures
pratiques. L’effet le plus spectaculaire s’est produit dans le domaine de l’élec-
troménager, avec l’étiquette-énergie : en quelques années, les pires produits
(classés D, E ou F) ont cédé la place à d’autres produits plus efficaces (A,
A+, A++), générant une baisse des consommations de l’ordre de 19 % de
l’électricité (Ecofys 2014), avec une économie de 100 milliards d’euros à la
clé. L’Europe estime pouvoir économiser le double, en guidant les investisse-
ments et les actes d’achat vers les produits « verts » et européens, faisant
donc ainsi d’une pierre deux coups.
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La directive DEEE instaure une Responsabilité élargie du producteur (REP)
qui oblige le « metteur sur le marché » (le fabricant) à éliminer son produit
dans les règles ; dans ce but il peut le faire lui-même ou mettre en place des
éco-organismes qui structurent les filières de récupération et d’élimination,
tel que Recyclum pour les lampes. Ce schème étatique (Scott 1998) a des
effets organisationnels majeurs, puisqu’il est généralisé en Europe pour toute
sortes de produits (véhicules, batteries, etc.). Il est même considéré comme
sans réelle alternative. Il permet « d’internaliser les externalités » et d’organi-
ser une concurrence entre entreprises vers des produits « plus verts ». Celui
qui traitera au coût le plus bas l’emportera. Mais le dispositif fonctionne
mal, pour des raisons que nous avions déjà pointées (Flipo, Boutet, et Del-
tour 2006), et qui sont aujourd’hui corroborées par l’International Resources
Panel (2013). Le conflit entre l’intérêt des entreprises (baisser les coûts) et
la mission des éco-organismes (traiter au mieux, qualitativement, et donc
au plus cher) est patent. Le consommateur est dubitatif face aux promesses
« vertes », venant de la part des entreprises dont l’intérêt en ce domaine est
jugé peu fiable. Seuls 13 % des Européens ont pleinement confiance dans le
fait que les produits « verts » causent effectivement moins de dommages que
les autres (European Commission 2013, 62). Le « mieux » qualitatif sur le
plan écologique est difficile à vérifier. Il s’objective moins dans le jugement
d’un consommateur, libre d’acheter ou non, que dans des effets diffus sur
l’environnement. Le fait que les solutions illégales d’élimination des déchets
réduisent le coût d’élimination de l’ordre de 70 % (Magalini et Huisman
2018) crée une incitation économique forte, en sens contraire de celui qui
est attendu. De fait, seuls 35 % des déchets arrivent dans les registres, les
autres 65 % étant recyclés de manière non-conforme, non-triés ou exportés
(Mihai et al. 2019), contrevenant à la Convention de Bâle qui interdit l’ex-
portation de déchets toxiques. Même en Europe, là où la législation est la
plus stricte, le téléphone portable n’est recyclé de manière convenable qu’à
10 ou 15 % (Comité Economique et Social Européen 2019). Le déchet est
fortement marqué par le statut social (Lhuilier et Cochin 1999), la qualité
de l’objet possédé indiquant une appartenance de classe. Les produits neufs
achetés par les classes supérieures sont récupérés usés par les classes popu-
laires qui, à défaut, achètent des copies bon marché. L’observation vaut à
l’échelle mondiale. 500 containers partent des États-Unis chaque mois vers
Lagos (Mihai et al. 2019) où les traitements par les classes défavorisées sont
peu écologiques, même si les directives RoHS et RoHS2 ont réduit ou interdit
les éléments les plus toxiques. Les pays en développement ne se laissent pas
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toujours faire : la Chine a mis en place des mesures luttant contre l’entrée
de déchets (règlement National sword), ce qui a poussé la majorité des déten-
teurs de ces déchets à s’orienter vers les opérateurs français compétents pour
ce traitement, saturant ainsi la capacité de certaines unités de tri (ADEME
2019b).

Allonger la durée de vie ou réemployer les objets numériques n’est pas une
simple affaire, comme en témoigne la diversité des causes de l’obsolescence
(Légifrance 2015b,art.99) : réparation impossible, faute de pièces détachées
ou de service après-vente inaccessible ; incompatibilité de l’objet avec le sys-
tème technique dans lequel il s’insère ; obsolescence esthétique (« ringardisa-
tion ») ; usure ; produit devenu non-conforme d’un point de vue réglementaire
(ADEME 2012) ; réseau insuffisant de réemployeurs ; frontière floue entre dé-
chet et produit réutilisé ou réutilisable, générant des difficultés juridiques ;
concurrence avec les produits neufs bas de gamme (ADEME 2017) ; coût de
la réparation, etc. Cette diversité de raisons ici énumérées rend presque su-
perflu le fait de vouloir « programmer » l’obsolescence, au sens, condamné
par la loi, de « réduction délibérée de la durée de vie d’un produit pour
en augmenter le taux de remplacement » (Légifrance 2015a). Pousser à un
usage éphémère par l’une des nombreuses raisons légales suffit déjà ample-
ment. C’est le rôle des promotions et autres subventions croisées, du jeu sur
la distinction sociale, bref, des techniques ordinaires de vente dont l’ART
ou l’ARCEP reconnaissent entièrement l’efficacité. Parler « d’économie cir-
culaire » ou « d’écoconception » recouvre en outre des réalités très diverses,
suivant qu’il s’agit de recyclage matière, d’allongement de la durée de vie, etc.
La directive DEEE ne distingue même pas le réemploi du recyclage matière.
La Feuille de route française sur l’économie circulaire (2018) est également
orientée vers le recyclage matière, même si un strapontin est réservé au ré-
emploi.

L’intégration de la dimension écologique conduit à des solutions orientées
principalement vers l’efficacité, et non la sobriété, à de rares exceptions près.
L’efficacité désigne un moindre usage de matière et d’énergie, pour assurer
la disponibilité d’un fonctionnement, et donc la pérennité d’un usage. Quant
à la sobriété, elle mettrait en cause l’usage. Le débat continue donc d’être
structuré suivant les catégories que nous avions relevées autour de 2010 : d’un
côté le « green IT » (numérique « vert », c’est-à-dire « plus vert » que ce
que le numérique aurait pu être (Flipo et al. 2009)) et de l’autre le « IT for
green » (numérique pour l’environnement). Ainsi, pour le Conseil National
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du Numérique , « le numérique sobre […] c’est d’abord celui qui réduit la
propre empreinte environnementale de sa conception – des infrastructures,
des produits et des services – jusqu’à sa fin de vie » (2020) ; c’est aussi le
numérique au service de la transition écologique et sociale, ce qui passe no-
tamment par l’agriculture connectée. Le Green New Deal s’appuie également
sur ces deux piliers, qui excluent donc la sobriété.

Des entreprises largement en phase avec les autorités
publiques
Si le numérique est facile à identifier à ses débuts, une difficulté importante
émerge au cours de la dernière des trois périodes évoquées en Introduction,
du point de vue des schèmes étatiques. Elle réside dans l’identification du
« secteur numérique ». D’abord limité aux seuls ordinateurs, les machines
numériques envahissent bientôt tous les secteurs de l’activité. Une voiture
autonome, est-ce une automobile ou un service numérique ? L’inadéquation
des catégories statistiques à l’endroit du numérique est l’une des réponses au
« paradoxe de Solow 2 » dans le débat. C’est l’une des raisons qui a poussé à
la révision de la Nomenclature des Activités Françaises (NAF), en 2008. En
ce qui concerne le numérique, la NAF propose aujourd’hui en France les ca-
tégories suivantes : les fabricants (composants électroniques, équipements de
télécommunication, ordinateurs, supports magnétiques et optiques), le com-
merce (de gros ou de détail), les services TIC (programmation, réparation de
produits électroniques, télécommunications). Le secteur représente 111 000
entreprises (694 000 salariés), 90 % dans les services. Le syndicat Syntec, qui
regroupe une large partie des acteurs, offre un point de vue très différent. Il
voit quatre catégories d’acteurs : les Entreprises de Service du Numérique
(ESN), les sociétés de conseil en technologies, les éditeurs de logiciel, les ac-
teurs du web. Les ESN regroupent des entreprises de quasiment tous les
secteurs (automobile, aviation, bâtiment, etc.), à la différence des « socié-
tés de service en ingénierie informatique » (SSII), dont la dénomination est
désormais abandonnée. La diversité des membres du syndicat indique que
les industries ont une représentation du numérique bien différente de celle
que l’on peut trouver dans les chiffres clé du numérique 2018, où le « numé-

2. « On peut voir les ordinateurs partout, sauf dans les statistiques de productivité »
(Solow 1987) : l’économie semble s’être emparée du numérique et donc y trouver une source
de productivité, mais les statistiques n’en rendent pas compte.

12

https://travail-emploi.gouv.fr/publications/Revue_Travail-et-Emploi/pdf/91_3340.pdf


L’enjeu de la sobriété numérique

rique » reste compris à la manière des SSII, comme synonyme de technologies
de l’information et de la communication (TIC) : il regroupe des industries
de l’aéronautique, de l’automobile, du ferroviaire ou encore de l’énergie. Le
Syntec indique que le numérique est moins un secteur qu’une composante de
toutes les branches économiques. Le 21 juin 2021, il laisse d’ailleurs la place à
Numéum, qui ambitionne de représenter l’ensemble de « l’écosystème numé-
rique » français, intégrant en son sein TECH IN France, ancienne Association
française des éditeurs de logiciels et solutions Internet.

Quatre secteurs ou dimensions peuvent être considérés comme plus spécifique-
ment décisifs dans le numérique, puisque les autres utilisent leurs services : les
télécommunications (acheminement de l’information), l’informatique (traite-
ment de l’information), l’audiovisuel (dimension cognitive) et la logistique
(commande). L’idée « d’Internet physique » du Canadien Benoit Montreuil
(2014) rejoint ici cette observation de Pascal Lamy (2011), ancien directeur
de l’OMC, suivant laquelle les deux innovations principales à la base de la
mondialisation sont l’Internet et le conteneur. Ce secteur couvre aussi bien la
logistique externe aux entreprises (fret, etc.) que la logistique interne (chaînes
de montage), le tout formant ces « chaînes de valeur globales » évoquées par
le rapport Théry. La logistique inclut l’automatique, qui incarne l’autre pro-
priété de l’information mise en avant par Norbert Wiener (1949, 2014) : la
commande. Cette fonction de commande représente probablement la moi-
tié du poids de l’écosystème numérique, suivant les chiffres de la Fédération
Française des Télécommunications ou de la CNUCED (Conférence des Na-
tions unies sur le commerce et le développement) (2019), dans la mesure où
nombre de grandes plateformes sont avant tout des outils logistiques (Ama-
zon, Airbnb, Uber, Gorillas, etc.), qui orientent des flux de personnes et de
matière. La répartition du chiffre d’affaires du secteur en 2019 indique donc
qu’Internet n’est pas simplement un « nouveau canal » pour l’audiovisuel,
comme le pensait le rapport Nora-Minc. Les contenus audiovisuels ne repré-
sentent que 250 milliards, à l’échelle globale, sur un total de 4 300. Les trois
gros marchés, qui servent donc tout autant à commander qu’à communi-
quer, sont les terminaux (1 400 milliards), les télécoms (1 350) ou l’Internet
(650 milliards, en très forte croissance) (Little et Télécoms 2019). Cette répar-
tition en quatre secteurs correspond au jeu d’acteurs mis en scène et régulé
tant par l’ARCEP que par l’État. Ce sont des filières qui disposent de leurs
représentants.
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La fameuse « ubiquité » numérique permet la commande et la coordination
en « temps réel » (ou « juste-à-temps », en langage toyotiste) sur de vastes
distances, y compris en ce qui concerne le numérique lui-même. Le territoire
français n’abrite qu’une petite partie des opérations nécessaires pour produire
ces outils : les services, les logiciels et les matériels (Xerfi 2019a). La France
importe donc par exemple une grande partie du matériel qu’elle utilise :
20 millions de smartphones par an, 4,5 millions de téléviseurs, et 2 millions
d’ordinateurs (dans l’ordre : HP, Lenovo, Asus, Dell). Ce marché est dominé
par quelques géants étrangers, principalement étasuniens (Dell, Apple, HP,
IBM) ou asiatiques (Samsung, Lenovo, Huawei, Acer, Asus) (Statista 2019).
Cisco, HPE et Dell sont les trois plus gros équipementiers du Cloud, depuis
la fusion de Dell avec EMC en septembre 2016 pour 67 milliards de dollars.
La France est davantage présente sur le logiciel, et la diversité des activités
indique ce que recouvre la « numérisation de l’économie » au sens de la CNU-
CED. Les leaders du logiciel sont Dassault Systèmes (deuxième éditeur de
logiciels derrière l’allemand SAP), Criteo (publicité), Ubisoft (jeux), Sopra
Steria (conception de SI dans divers domaines), Murex (trading et finance,
calcul de risque), Cegid (gestion immobilière, RH et expertise-comptable),
Cegedim (bases de données dans le domaine de la santé, fondée en 1969) et
Infoprodigital (plateformes de prospection de clients, propriétaire notamment
de L’Usine Nouvelle et de L’Usine Digitale). Le secteur est en forte croissance
(10 %/an) et peine à recruter (Xerfi 2019b). Il est toutefois quatre fois moins
important que celui des télécommunications. Ce dernier secteur n’a cessé d’in-
vestir massivement pour accélérer les débits, réduire le temps de latence ou
faciliter les usages nomades grâce aux transmissions radio. Quatre grandes en-
treprises dominent le marché (Bouygues, Free, Orange, SFR) et le régulateur
s’assure que tel soit bien le cas, afin d’assurer une dynamique et une créa-
tivité. La presse et l’audiovisuel représentent une portion congrue, du point
de vue du chiffre d’affaires du numérique, mais essentielle dans la mesure où
elle joue un grand rôle dans le contrôle du texte public (Scott 2008), et donc
de la commande… des individus. Le secteur a été profondément transformé
par la numérisation, à tous les niveaux, du cinéma à la presse en passant par
l’Éducation nationale. Globalement, le pronostic d’Eric Fottorino (Le Monde
2010) suit celui de Nora-Minc : les supports sont plus complémentaires que
substitutifs. J.-N. Jeanneney y voit l’opportunité d’une expérience enrichie
(2015). Un grand changement réside toutefois dans le fait que le monomédia
(« tout-numérique ») permet aux géants étasuniens du numérique d’avoir un
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accès direct aux foyers, rejouant en quelque sorte la bataille des portails qui
n’en finit pas de se recomposer.

Face à la question des implications écologiques du numérique, l’industrie nu-
mérique réagit d’abord par le déni, à de rares exceptions près. En 2007, nous
montrions combien les entreprises ont freiné la mise en place de la directive
DEEE, estimant qu’elle nuirait à la compétitivité et posant diverses exigences
(Flipo et al. 2007). Une étude ultérieure conforte ces résultats (Flipo et al.
2009). L’examen des documents produits par les entreprises montre qu’une
mise à l’agenda public s’esquisse quand le consultant spécialisé Gartner (2007)
calcule que le numérique représente alors 2 % des émissions globales de gaz
à effet de serre, autant que l’aviation. La comparaison fait mouche, elle est
reprise dans la presse spécialisée. À l’époque, divers engagements ont été
pris, d’autant qu’au niveau hexagonal l’événement coïncide avec le Grenelle
de l’Environnement au terme duquel divers secteurs industriels ont été rap-
pelés à leurs devoirs écologiques (Flipo 2008). Très vite toutefois, le secteur
contre-attaque et se présente avant tout comme un pourvoyeur de solutions.
En effet, dès 2008 la Global e-Sustainability Initiative (GeSI), une coalition
d’entreprises industrielles, publie un rapport qui reconnaissait que le numé-
rique pollue, certes, mais que mettre l’accent sur cet aspect est très réducteur,
dans la mesure où le numérique est aussi l’outil permettant de faire gagner
jusqu’à 5 fois sa propre empreinte, en facilitant la transformation des autres
secteurs (2008). La GeSI a réitéré et amplifié ses promesses (2015) : dans
son rapport, elles s’élèvent à 10 fois le gain de sa propre empreinte. En 2020,
12 ans après le premier rapport de la GeSI, l’état des lieux est le suivant :
le numérique n’a rien fait gagner du tout en termes de résultat net ; sur le
plan écologique, il a plus facilité la croissance de la consommation qu’il ne
l’a allégée (Lange, Pohl, et Santarius 2020). Le discours de la GeSI (2019)
a d’ailleurs changé : il appelle à ce que le numérique se donne « des buts ».
Cependant, la même année, le GSMA (association des industriels autour du
mobile) persiste et signe, affirmant toujours que le numérique pourrait faire
gagner jusqu’à 10 fois sa propre empreinte (2019). Quant au Green New Deal,
il semble reprendre ces promesses sans même les vérifier (Flipo 2021).

L’industrie a cependant évolué dans son attitude, par rapport aux direc-
tives européennes. Ses représentants disent désormais les soutenir. Ils cri-
tiquent les engagements volontaires qu’ils défendaient au départ, au motif
qu’ils ne sont pas fiables et qu’ils favorisent les comportements de passager
clandestin, au détriment d’une vraie évolution du secteur. Il faut dire que
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ces réglementations ont fait école, sur les principaux marchés du numérique
(Chine, États-Unis). Depuis que l’enjeu est devenu un problème public, de
nombreuses entreprises se sont mises à afficher des objectifs ambitieux : Mi-
crosoft veut être neutre en carbone d’ici 2050, IBM dit recycler l’essentiel de
ses serveurs, etc. Et les annonces sont parfois soucieuses de leur crédibilité,
par exemple quand elles s’adjoignent la garantie de tierces-parties, tel le pro-
gramme Science Based Targets, soutenu par Global Compact de l’ONU, le
World Resources Institute et le WWF. Pour autant les chiffres sont souvent
peu documentés, et peu séparés de la communication commerciale. Toutefois,
dans les meetings organisés par l’industrie, les positions du GeSi inspirent dé-
sormais la méfiance, le sérieux a changé de côté. Ainsi cet événement, au cours
duquel chacun a pu constater que le triomphalisme numérique n’était plus
de mise. De nombreuses solutions mises en avant sont gagnantes sur le plan
économique, telles que les économies d’énergie. La question demeure alors de
savoir ce que deviendront les économies ainsi réalisées : en effet, si elles sont
affectées ou « reversées » au profit de la croissance d’autres consommations,
alors le bilan ne sera pas positif. Et c’est bien ce qu’il s’est passé, comme le
montrent par exemple les chiffres globaux d’émissions de gaz à effet de serre,
ou bien l’article de Lange et ses collègues (2020), qui nous explique que glo-
balement, la consommation d’énergie augmente en raison des technologies de
l’information et de la communication.

Pouvait-il en être autrement ? Toutes ces promesses comportent toutes la
même déficience. Elles théorisent la possibilité d’usages « écologiques » mais
ne théorisent pas les conditions sociales et économiques de leur institution-
nalisation effective. Les rapports du GeSI excluent explicitement toute consi-
dération pour « l’effet rebond » (concept qui désigne le fait qu’un effort
écologique soit plus que compensé par d’autres effets (Gossart 2015)), mais
ils admettent dans le même temps que les promesses faites ne peuvent pas
être tenues sans la mise en place d’un cadre contraignant du côté des consom-
mateurs, ce qui revient à reporter la responsabilité sur les acteurs publics et
sur les consommateurs. Or, dans le même temps, les membres du GeSI font
tout leur possible pour qu’aucune réglementation n’entrave l’expansion illi-
mitée des usages. Nous sommes donc devant un cas de greenwashing, au sens
du Code de Communication de la Chambre de Commerce Internationale :

Allégation dans laquelle il est fait référence, de façon explicite
ou implicite, à des aspects environnementaux ou écologiques re-
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latifs à la production, à l’emballage, à la distribution, à l’uti-
lisation/consommation ou à l’élimination des produits […] doit
être conçue de manière à ne pas profiter abusivement de l’intérêt
des consommateurs pour l’environnement ou exploiter leur éven-
tuel manque de connaissance sur l’environnement. (2018, chap.
D,art.1)

Les entreprises mettent en avant des « cas d’usage » supposément vertueux,
tout en poussant pour que d’autres usages adviennent. Cette attitude contra-
dictoire n’est pas affrontée, alors qu’elle est à l’origine de cet « effet rebond »
qu’elle impute ensuite aux autorités publiques, ou plus encore à un consom-
mateur réputé libre de ses choix.

Des ONG ou « acteurs-charnières » mettant l’accent sur
l’efficacité
On ne s’intéresse qu’aux ONG écologistes ici, par manque de puissance empi-
rique de recherche. Elles sont déjà assez nombreuses, principalement Green-
peace, France Nature Environnement, le Bureau Européen de l’Environne-
ment, ECOS et Ifixit. Nous examinons brièvement la position des syndicats
de travailleurs. Pour faire bonne mesure toutefois, soulignons que le monde
des ONG et des « acteurs-charnière » est très divers, une partie poussant au
développement du numérique sans se soucier de leur contrepartie écologique
(Tréguer 2019). Ce qui intéresse, c’est le potentiel de coopération hors-marché
à grande échelle et les « communs numériques », dont Wikipédia est l’exemple
le plus fréquent. La suppression des contraintes physiques est souvent mise en
avant. Pourtant, le jugement est bien expéditif. Le sociologue Dominique Wol-
ton (1997), qui joue un rôle central dans l’étude de la montée du numérique à
la fin des années 1990, le décrivait comme transparent, léger, immatériel, soft,
instantané, propre et sans nuisances, de là peut-être, disait-il, un lien avec
l’écologie. Cet auteur dénombre pourtant 30 à 40 millions de PC connectés
dans le monde, ce qui, à 500 W l’unité, fait déjà 15 à 20 tWh – soit presque
10 % de la consommation électrique française de l’époque 3. Manuel Castells
(1998) évoque un post-industrialisme caractérisé par l’information, sans au-
cune référence aux enjeux écologiques ou matériels du numérique. Des livres

3. 54 millions d’habitants, en 1978, et 3,9 GWh par habitant, d’après Google Public
Data.
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plus récents, tels que celui de Dominique Cardon (2019), ne font toujours
aucun lien avec l’écologie. Et l’on pourrait multiplier les citations du même
type par dizaines, dans les ouvrages les plus autorisés sur le sujet.

Greenpeace se saisit du numérique en 2005 par la campagne www.greenmyapple.com
(site web désactivé), en détournant le slogan de la marque (« think dif-
ferent »), qui prend l’entreprise au mot et montre qu’Apple est une industrie
aussi polluante que les autres. L’ONG met ensuite en place un classement
des marques, suivant un ensemble de critères tirant approximativement dans
le même sens que les directives européennes, en les durcissant petit à petit,
d’année en année. Greenpeace ne s’appuie que sur des données publiques,
avec l’argument que les promesses ne doivent pas être faites à Greenpeace,
mais au public. L’organisation enquête également sur le devenir des déchets
électroniques, créant l’événement. Greenpeace (2009, 7) appelle à passer
à « l’électronique verte », affirmant « qu’il est possible de fabriquer des
produits propres et durables, qui peuvent être mis à jour, recyclés ou mis
au rebut de manière sûre, sans finir comme déchet dangereux dans le dos de
quelqu’un ». L’organisation fait pression sur les directives européennes qui
sont alors en révision : DEEE et RoHS. Elle scrute les produits dangereux,
la consommation d’énergie, le cycle de vie, le plastique recyclé, ainsi que
l’effort dans la production et la transparence des données, et constate une
amélioration continue (Delsol 2008). Elle indique aussi le score du meilleur
produit possible. Le classement s’étend par la suite aux entreprises de
services numériques. Greenpeace (2012) attire également l’attention sur les
centres de données, le cloud, avec une comparaison qui vise juste : le secteur
du numérique, s’il était un pays, serait le troisième consommateur mondial
d’électricité, derrière la Chine et les États-Unis.

France Nature Environnement a joué un rôle clé dans la transposition de la
directive DEEE (Flipo et al. 2012). L’association se mobilise contre les écrans
publicitaires numériques et sur la feuille de route du gouvernement sur l’éco-
nomie circulaire – qu’elle juge très timide en matière de réemploi – le principal
acquis étant la promesse d’un indice de réparabilité. FNE est membre d’une
plateforme spécialisée sur la normalisation, ECOS (European Environmental
Citizens Organisation for Standardisation). Cette ONG estime par exemple
que les ordinateurs pourraient durer 10 ans au lieu de 5 (2020). Les pannes les
plus fréquentes sont répertoriées ; dans l’ordre : l’écran, le clavier, la mémoire,
la batterie, le chargeur, les ports de connexion, le châssis, l’interface tactile
(pad) ; et l’électronique arrive dans les derniers. Le classement Ifixit sert de
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repère : HP arrive premier, Microsoft dernier. L’ONG réagit aussi au Plan
d’Action Européen en matière d’économie circulaire : elle souligne que le sec-
teur du numérique n’est pas assez ciblé. ECOS (2019) critique le référentiel
de la directive EuP, au motif qu’il ne prend pas assez en compte les aspects
de la matière, la réparabilité, ou l’évolutivité des produits. La documentation
ECOS (2017) descend très loin dans les détails techniques de fonctionnement :
types de LED à utiliser, nécessité de tester le PC avec son logiciel, niveau
de résistance aux chocs, etc. L’ONG souligne l’importance de la surveillance
des marchés : accessibilité et fiabilité de l’information, certitude du cadre
légal, amendes, name and shame et compensation du consommateur en cas
de non-conformité des produits (ECOS 2018).

FNE est également membre du Bureau Européen de l’Environnement, la pla-
teforme commune des associations écologistes au niveau européen. Le BEE
salue le Plan d’Action pour l’Économie Circulaire de l’Europe comme « la
proposition la plus ambitieuse et détendue qui ait jamais été formulée pour
réduire les impacts environnementaux et climatiques de nos produits et ac-
tivités économiques » (2020), mais critique la volonté de concilier croissance
économique et réduction de l’empreinte écologique, alors que rien de tel ne
semble possible selon le rapport de l’année précédente (2019). Consultées sur
le Green New Deal, les ONG européennes soutiennent plutôt le processus
(2017), en dépit de difficultés mineures, même si la directive va principale-
ment vers l’efficacité énergétique, l’économie de matière et le recyclage, et
non vers la sobriété, ni le réemploi (Bundgaard, Remmen, et Zacho 2015).
Le BEE demande une évaluation de l’efficacité des politiques publiques, une
information claire et incontestable sur les produits, y compris dans la commu-
nication entre entreprises. L’ONG théorise une fonction push and pull (2018,
5) : bannir les mauvais produits, diffuser les nouveaux produits par les labels
et l’achat public, avoir une influence mondiale. La coalition Cool Products
(2014) a été construite dans ce but. Les Amis de la Terre (2012) en sont
membres et se distinguent en attirant l’attention sur l’obsolescence program-
mée. L’ONG constate ce que nous avions signalé en 2009 : les distributeurs
accusent les fabricants d’obsolescence accélérée et vice-versa. L’usage de sub-
ventions croisées, largement utilisées à ce moment-là, est pointé du doigt. La
campagne de Bouygues Telecom est dénoncée : « Bouygues Telecom, le seul
opérateur qui vous permet de changer de smartphone tous les ans ». Les
logiciels sont mis en cause dans leur propension à réduire l’espérance de vie
des objets. En 2018, l’association lance le Guide éco-citoyen de la réparation,
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qui note les grands distributeurs (Amazon, Carrefour, etc.) sous l’angle de
la réparabilité de leurs produits électriques et électroniques. Amazon – qui
exploite les travailleurs, encourage le gaspillage et la guerre des prix, tirant
la qualité vers le bas – est pris pour cible (Les Amis de la Terre 2020). En
2020, l’association sort un rapport sur les dangers de l’agriculture « 4.0 »,
cette dernière essayant de se faire passer pour « verte ».

Les syndicats se positionnent peu sur l’écologie, encore moins sur l’écologie
du numérique : nous n’avons rien trouvé à ce sujet. Sur le site de la CGT,
l’environnement est une entrée secondaire. Le document général de cadrage
au sujet du « développement humain durable » met en avant l’enjeu de la
propriété publique et de la réindustrialisation sans plus de précision, là où les
ONG écologistes alignent des pages de détails, jusque sur le type de lampe à
utiliser dans les écrans. Le numérique, côté syndical, est envisagé sous l’angle
social, dont l’institution centrale est le contrat de travail. Le motif premier
de l’inquiétude, ce sont les « travailleurs du clic » ou les salariés « ubérisés »,
ramenés au « tâcheronnage » qui était en vigueur au XXe siècle ; ou encore
le fait que les plateformes numériques, étant extraterritoriales, cherchent à
échapper aux lois françaises. Les syndicats voient également la question éco-
logique comme un moyen de culpabiliser le consommateur, c’est-à-dire le
travailleur, notamment les plus démunis, à qui les efforts sont demandés, au
motif qu’ils sont nombreux ; cela, alors que les modes de vie des plus riches
ne sont pas questionnés. C’est un peu injuste pour les ONG écologistes, qui
s’adressent aux fractions du public consommateur dont elles arrivent à attirer
l’attention, pour le mobiliser plus que pour le stigmatiser.

Les ONG ont un rôle de mise à l’agenda de problèmes publics (Maxwell T.
Boykoff et J. Timmons Roberts 2007). Elles ne sont pas seules : citons notam-
ment le réseau « Green IT » (électronique verte) autour du site Greenit.fr
en France, et d’autres organisations similaires à l’échelle européenne, ou en-
core de la Fondation Internet Nouvelle Génération (FING). L’écoconception
est fortement mise en avant, ainsi ce livre blanc sur l’écoconception des ser-
vices numériques qui donne des exemples spectaculaires, tels qu’un site web
dont le poids a été divisé par 11 (AGIT 2017). L’utilité des objets analysés
(dont une chaussette connectée) n’est pas questionnée, l’effet rebond n’est
pas abordé, ni la question sociale. Implicitement, l’usager est un membre des
classes moyennes et supérieures, qui correspond au profil des rédacteurs de
ces études. C’est également le cas d’EcoInfo, un acteur ancré dans le monde
académique mais avec la vocation de formuler des expertises. Arrivé récem-

20

https://www.amisdelaterre.org/wp-content/uploads/2020/05/agriculturedigitale.pdf
https://www.cgt.fr/sites/default/files/2018-08/Fiche%20n%C2%B0%2031%20%E2%80%93%20De%CC%81veloppement%20humain%20durable.pdf
https://www.cgt.fr/comm-de-presse/les-plateformes-numeriques-ne-sont-pas-au-dessus-des-lois
http://www.greenitamsterdam.nl/projects/1156-green-it-global
https://www.greenit.fr/
https://ecoinfo.cnrs.fr


L’enjeu de la sobriété numérique

ment, mais au bon moment, et doté d’un fort pouvoir d’influence au sein
des grands corps de l’État (Nocenti 2019), le Shift Project (2018) a joué un
rôle central dans la mise à l’agenda de la thématique. Sa position est de
« tirer parti de nos capacités d’analyse pour construire et utiliser un système
numérique qui, en ramenant sa consommation de ressources matérielles et
énergétiques à un niveau compatible avec les contraintes environnementales,
préserve ses apports sociétaux essentiels ». Les mouvements et la littérature
technocritique, tels que l’association Pièces et Main-d’Oeuvre ou le journal
La Décroissance, en appellent plutôt à faire sans numérique. La limite princi-
pale du Shift Project réside en ce qu’il n’analyse pas vraiment la construction
des usages. Il n’explique pas comment le numérique a pu « s’imposer » dans
la vie quotidienne, comme le constate le Crédoc (2019), le centre de recherche
sur les modes de vie.

Des consommateurs ventriloqués et dépossédés de leur
capacité de décision
Les consommateurs sont un acteur très particulier : partout évoqué, il s’agit
d’un acteur diffus et comme ventriloqué par tous les autres, qui parlent en son
nom. Pour les autorités publiques, le consommateur et le citoyen sont l’ori-
gine et la destination dernière de toutes les politiques et directives, puisque
nous sommes formellement en démocratie. Pour les entreprises, le consomma-
teur est le citoyen libre et informé qui manifeste une « demande » à satisfaire,
par de la nouveauté, des avancées technologiques, des prix bas et, de manière
plus marginale, de l’écologie. Pour les « acteurs-charnière », le consomma-
teur – qui est aussi le citoyen – n’est ni libre, ni informé. S’il l’était, alors
ses choix seraient bien différents, puisque ce même consommateur se soucie
d’écologie. La littérature scientifique sur la consommation prend acte de ces
tensions sous la forme du value-action gap ou attitude-behaviour gap (Young
et al. 2010) : l’écart entre les préférences ou valeurs affichées par les consom-
mateurs, et leurs choix concrets. Autrement dit, si les sondages montrent que
les consommateurs sont attachés à protéger la nature, leurs choix concrets
indiquent plutôt le contraire. Cette littérature ignore assez largement la di-
mension sociale de la consommation, ou alors pour la réduire à des questions
de préférences ou d’ostentation, dans une version très frustre des thèses de
Veblen (1978). Elle sert d’appui au Green New Deal et au push and pull
évoqué par le BEE et illustré par l’étiquette-énergie : informer les consom-
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mateurs pour les guider vers les produits « verts », faire évoluer le marché
vers la décarbonisation et en faire un levier de transformation mondiale. Les
nudges (littéralement « coup de pouce ») sont particulièrement valorisés dans
cette approche (Thaler et Sunstein 2008 ; Singler 2015).

C’est pourtant passer sous silence la question de l’espace public ou de la
structure normative des sociétés, notamment sous l’angle des classes sociales
– soit, dans la version libérale, que le niveau de vie soit considéré comme
reflétant le mérite (Audard 2009) ou que les inégalités servent à attiser la
concurrence 4, soit, dans la version socialiste et marxiste, qu’elle reflète l’ex-
ploitation d’une large partie de la population par une minorité. Cette struc-
ture normative s’incarne dans les schèmes étatiques, donc le texte public au
sens de Scott, et dans les contestations ou contournements dont ils font l’ob-
jet ; ce qui donne une dimension collective à la consommation, à de multiples
égards, ne serait-ce que parce que les biens et services sont produits à grande
échelle, ce qui suppose une certaine standardisation des pratiques. Ce sont
les modes de vie, qui s’incarnent dans des marchés comportant des segments
dédiés à des publics spécifiques, inventés avec le marketing au tournant des
XIXe et XXe siècles pour rendre la demande plus prévisible (Cochoy 1999).
Du fait des inégalités, la question de l’équité est centrale, en matière de ver-
dissement des modes de vie, comme l’attestent en particulier les sondages de
l’ADEME (2019a). Les sondés sont convaincus à 55 ou 60 % « qu’il faudra
modifier de façon importante nos modes de vie pour empêcher l’accélération
du changement climatique ». Et à la question « si des changements impor-
tants s’avèrent nécessaires dans nos modes de vie, à quelles conditions les
accepteriez-vous ? », la réponse qui vient largement en tête est la répartition
équitable des efforts (50 %), devant l’idée qu’ils restent modérés (12 %), que
ces changements soient compensés par d’autres avantages (9 %), qu’ils soient
décidés collectivement (« avoir son mot à dire », 14 %) ou enfin, une ac-
ceptation inconditionnelle (14 %). Ces attentes normatives sont évacuées de
l’approche value-action gap, qui gomme ce « linge sale » du pouvoir évoqué
par James C. Scott. Cette dimension est tout particulièrement absente des
nudges, mis en avant par Eric Singler, dont aucun ne se montre à la hauteur
des réductions d’empreinte écologique qui seraient nécessaires pour « sauver
la planète », comme il le prétend. Le cabinet Carbone 4 a tenté d’objectiver
ce fait, en matière de gaz à effet de serre : la marge de manœuvre accessible

4. « Some measure of inequality is essential for the spirit of envy and keeping up with
the Joneses that is, like greed, a valuable spur to economic activity » dans (Watt 2013).
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à l’échelle individuelle ne dépasse guère 25 % des réductions requises pour
diviser par quatre les émissions (2019, 5). Le reste dépend de décisions col-
lectives qui régulent le contexte d’action, notamment en ce qui concerne la
configuration des infrastructures. À son tour, Carbone 4 n’indique pas les
intérêts qui seraient contrariés, si les politiques s’attaquaient sérieusement à
ce qui agence le contexte et génère les situations de lock-in, c’est-à-dire de
contrainte sur les choix : ce seraient précisément ces intérêts industriels qui
rendent le consommateur responsable de la situation.

Les changements à grande échelle étant dépendants de l’équité, l’approche
suivant le « coup de pouce » ne débouche que sur des évolutions incrémentales
de faible ampleur, souvent compensées par l’effet de structures inchangées ;
ainsi, on baisse la température de la maison, mais celle-ci continue de grandir
et de s’éloigner des centres qui permettraient de se passer de l’automobile.
Avoir une maison plus petite, gagner moins d’argent… bref, ce qui fait la
frugalité, la sobriété ou la « consommation durable forte » (Lazaric, Oltra,
et GRECOD 2012) n’est pas de l’ordre des nudges, mais d’un changement
dans les structures matérielles et normatives des sociétés industrialisées. Le
Marché Unique Vert cherche également à se couler dans la structure sociale
héritée, à quelques mesures redistributives près, sans la remettre en cause.
En ne relevant pas ce fait, les ONG écologistes font ici preuve de l’aveugle-
ment usuel qui est le leur, lié à leur spécialisation sectorielle ; de même, les
syndicats peuvent délaisser l’écologie. Les ONG ne peuvent toutefois pas être
confondues avec les tenants des nudges. Loin du « paternalisme libertaire »,
elles s’appuient sur une critique des stratégies des entreprises et des élites,
accusées de trahir les intérêts de l’humanité ou de la planète (Ollitrault 2008)
pour des motifs divers : corporatisme, profit à court terme, nationalisme, etc.
Il reste que leur prise est relativement limitée, notamment sur l’évolution des
modes de vie.

Les agences de régulation jouent-elles au moins au bénéfice des consomma-
teurs ? L’ARCEP se définit comme « impartiale », ce qui renvoie au fait
de ne prendre parti pour aucun des acteurs en présence (Rosanvallon 2008).
C’est bien le cas, mais de manière limitée. L’agence évoque ses relations avec
la Commission Nationale Informatique et Libertés (CNIL), l’Autorité de la
concurrence, le Conseil Supérieur de l’Audiovisuel (CSA) et l’Agence natio-
nale des fréquences (ANFR), mais nullement avec les consommateurs, les
syndicats, ou les ONG. Autrement dit, si elle ne prend parti pour aucune
des entreprises présentes, elle ne se soucie pas pour autant d’intégrer d’autre
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point de vue que celui de ces acteurs-là. Or, ils ont des intérêts communs
évidents, à commencer par le fait de pousser le consommateur à consommer,
à s’équiper, à des fins de compétitivité du territoire aussi bien que d’assu-
rer un marché intérieur dynamique susceptible de servir de base arrière à
la transnationalisation des champions français (Flacher et Jennequin 2007).
Si l’ARCEP est « impartiale », c’est au sens d’un égal soutien aux « mar-
chés pertinents », sur lesquels les produits peuvent être considérés comme
interchangeables ou substituables (Commission Européenne 1997). L’agence
se soucie des consommateurs, oui, mais à la manière du Crédoc : pour que le
consommateur consomme ce qu’il est bon qu’il consomme. La parenté avec le
paternalisme libertaire est bien plus forte que dans le cas des ONG, qui sont
plutôt contestataires de ce point de vue. L’ARCEP n’a donc besoin de la
participation éclairée ni des consommateurs, ni des associations de consom-
mateurs, ni des syndicats de travailleurs. Invitée dans un colloque sur la
croissance, l’innovation et la régulation, l’association UFC-Que Choisir se
montre très critique envers la politique de concurrence, jugée illisible et ne
répondant pas aux besoins des consommateurs, notamment les plus modestes
(ARCEP 2011). Ses propos sont ignorés par les participants : l’essentiel est
que le pays s’équipe, en masse, et vite ; seul le souci d’aider les moins équipés
trouve grâce dans l’échange, et cela sans doute moins par souci d’équité que
de compétitivité.

Les associations de consommateurs telles l’UFC Que-Choisir ne sont guère
mobilisées sur la question écologique. Elles se contentent en général de tester
les produits sous l’angle de leur conformité et de leurs performances – à la
manière de la FNAC – sans aller plus loin. Les téléphones reconditionnés ou
simples (non-smart) ne sont pas problématisés sous l’angle de la consomma-
tion durable, quoiqu’on désigne par ce terme. L’association a bien quelques
actions isolées mais ni l’écologie ni les conditions de travail ne sont intégrées
dans l’analyse, qui raisonne implicitement en termes d’usager type, statis-
tique, pas plus soucieux d’écologie que la moyenne. Même son de cloche
du côté de l’Institut National de la Consommation, ce qui n’empêche pas
quelques excursions hors périmètre habituel, tel un Hors-Série « Antigaspi »
(n°131S), dont le souci premier reste quand même le porte-monnaie. Le Bu-
reau Européen des Unions de Consommateurs (BEUC) est nettement plus
soucieux de l’écologie, avec des positions assez largement en phase avec celle
du Bureau Européen de l’Environnement. Quand les syndicats s’intéressent
à la question toutefois, ils adoptent une attitude qui n’est pas forcément
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éloignée de celle des associations écologistes : en 2019, l’Indecosa a organisé
un séminaire sur la consommation et le climat, comptant parmi les invités
Isabelle Autissier, du WWF.

Conclusion
La critique écologique du numérique prend donc une forme diverse suivant le
point de vue des acteurs considérés. Les autorités publiques s’alignent sur une
position de croissance verte, qui est aussi celle du Green New Deal, en dépit de
son incohérence. En effet, comment poursuivre en même temps la croissance
et la réduction de l’empreinte écologique ? Le rapport déjà cité (European
Environmental Bureau 2019) rappelle que rien de tel ne s’est jamais produit
nulle part. L’Europe elle-même reconnaît que si la baisse de la consommation
d’énergie s’est arrêtée sur le continent, c’est, par ordre d’importance, en rai-
son de la croissance économique, de la fin momentanée des hivers chauds, de
la décroissance tendancielle des gains en efficacité énergétique (notamment
dans le transport aérien), de la forte croissance d’utilisation des SUV et en-
fin, de l’ajustement réalisé suite à la fraude aux normes d’émissions sur les
véhicules (+30 % !) (Commission Européenne 2019). Les 100 milliards éco-
nomisés sur le numérique, au titre de l’efficacité écologique, ont alimenté la
croissance, tout simplement : c’est à nouveau le message conclusif de l’étude
de Lange et ses collègues (2020). Le Green New Deal parie de plus sur un sec-
teur numérique fantasmé, qu’il imagine pourvoyeur de solutions écologiques,
alors qu’il investit massivement d’abord et avant tout pour lever les freins à
la croissance de la production et de la consommation. Les ONG demeurent
peu critiques à ce sujet. À part les Amis de la Terre, on ne trouve pas de
campagne virulente contre les investissements numériques. La crise du Covid
a engendré des effets encore difficiles à mesurer. Si elle a élargi des pratiques
telles que la visioconférence, elle a aussi montré les limites du « tout distan-
ciel » que certains appelaient de leur vœux.
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